東大病院での大手術。きつい。（その２）

トイレに自力で行くのもそうです。

これまでは何とか行けましたが，今回は起き上がるのを助けてもらわなければ絶対に行けません。

また，毎日消毒の作業があるのですが，痛すぎて気絶しそうです。

身体からチューブが出ていて液を排出しています。

今回は胸の横からもチューブが出ているのですが，このチューブを抜くときも気絶しそうでした。

しかも抜いた後で胸水がたまってきて，胸水を抜く処置をしたのですが，この処置もとても痛かったのです。

毎日何らかの問題が発生して処置をするといった感じです。

1日を生き抜くのがとても大変なのに，3日目の朝，病室を移動しました。

ナースステーションから一番遠い4人部屋でした。

かなり辛い状態だったのですが，もう「病状の軽い人」になってしまったのです。

トイレには何とか自力で行けるようになっていましたが，チューブがスタンドの機械に2本つながっており，自力での移動は大変でした。

シャワーは自力では無理だったので，別室で髪を洗ってもらっていました。

しかし，この部屋に移るとなんとなく自力でシャワーを浴びる感じなのです。

無理ならいいですよ，と看護師さんは言ってくださいますが，なんとなく自力でと感じてしまうのです。

そんな感じでついて行けない自分が情けなく，自分のことでいっぱいいっぱいだったのです。

しかし，ふと周りに目を向けてみました。

いえ。同室の3人とは挨拶もしたし，誰だかわかっているのですが，そういう意味ではありません。

この3人の方の生活を観察してみたのです。

そして，何を感じ，何を考えているか，洞察してみたのです。

この経験は貴重でした。

何年もたった今でも，たまに思い出し自分に喝を入れています。

まるで映画のような，でも映画ではなく実際に私の横で起こっている事実なのです。

このことを次回書きます。